Mang khối u màng não ở vùng hố thái dương trái là 3,61cm x 3,64cm từ năm 2001, bà Đoàn Thị Mơ (Nam Trực, tỉnh Nam Định) đã đếm từng ngày tới ngày phải đối diện với "thần chết".
Tuy nhiên điều bất ngờ đã xảy ra khi bà kiên trì uống nước sắc từ lá đu đủ và trinh nữ hoàng cung. Cho đến nay, bà đã sống khỏe mạnh, bình thường với căn bệnh quái ác được 13 năm. Tận cùng tuyệt vọng Ông Nguyễn Công Doanh - nguyên Trưởng khoa Đông y (BV Bạch Mai) cho biết: "Bài thuốc bà Mơ và gia đình cho rằng có tác dụng có hai vị chính là cây trinh nữ hoàng cung và lá đu đủ. Cả hai vị này đều có tác dụng trong việc hỗ trợ điều trị ung thư. Trong đó tác dụng hỗ trợ điều trị ung thư của cây trinh nữ hoàng cung đã được khoa học công nhận, đặc biệt là trong việc điều trị u tiền liệt tuyến, ung thư vú…., còn trường hợp chữa u não như bà Mơ thì chưa có nghiên cứu một cách cụ thể. Lá đu đủ cũng được dân gian sử dụng để hỗ trợ điều trị ung thư nhưng chưa có nghiên cứu hay cuộc thử nghiệm chính thức nào trên cơ thể con người được công bố". |
Nhà bà Đoàn Thị Mơ (Nam Trực, tỉnh Nam Định) |
Khi chúng tôi đến nhà bà Mơ, chỉ có ông Nguyễn Thế Quyết - chồng bà ở nhà. Chia sẻ về hành trình chiến thắng ung thư một cách ngoạn mục của vợ, ông chia sẻ: "Đến tận bây giờ, tôi vẫn còn chưa dám tin là bà ấy vẫn còn sống. Ngày trước ung thư não, nó đẩy mắt lồi ra, cái xương bướm (một xương trong nền sọ) cũng trồi lên sợ lắm.
Ngày đó, mười người nhìn thấy thì cả mười người đều khẳng định là không qua khỏi rồi". Một lúc sau, bà Mơ vác cuốc từ ngoài đồng về nhà. Nhìn người phụ nữ khỏe mạnh này, chúng tôi không hề nghĩ rằng bà từng là người đứng giữa ranh giới của sự sống và cái chết. Thế rồi, hai ông bà thay nhau kể lại những ngày tháng chiến đấu với căn bệnh ung thư quái ác.
Bà Mơ sinh năm 1956, từ nhỏ đến tận khi lấy chồng bà hoàn toàn khỏe mạnh và chưa bao giờ phải đến bệnh viện lấy 1 lần. Nhưng đến năm 2001, bỗng nhiên, bà thấy đau, nhức con mắt bên trái. Khi mắt còn tinh nhanh, bà làm lụng đủ mọi việc trong nhà ngoài đồng. Thế mà từ hồi bị đau mắt, bà nhìn cái gì cũng như bị lệch đi, làm mọi việc khó khăn.
Cái bờ ruộng thẳng, đi lại bao năm quen chân mà bà cứ bước hụt suốt. Ban đầu chỉ mới là những cơn đau nhẹ nên bà tự đi mua thuốc về tra mắt và uống. Tuy nhiên cứ vừa uống vừa tra mãi mà không khỏi. "Mới đầu khi bị bệnh, tôi chỉ lồi mắt, lồi xương bướm thôi, sau đó thì kèm theo những cơn đau đầu khủng khiếp như là có kim, có mũi khoan xoáy vào tận óc ấy", bà Mơ nhớ lại.
Do nhà nghèo nên lúc này, bà Mơ vẫn chưa có điều kiện đi khám. Khi những cơn đau khiến bà không thể kiểm soát được hành vi, bà chạy khắp nhà, khắp sân, bạ đâu là đập đầu vào đấy khiến cho ai nhìn thấy cũng đau lòng.
Đầu năm 2004, bệnh tình bà Mơ ngày càng trầm trọng, các cơn đau vật vã liên tiếp hành hạ đẩy con mắt trái của bà lồi hẳn ra ngoài. Lúc này, ông Quyết mới đưa vợ đi khám ở Bệnh viện Việt Đức và Bệnh viện Ung bướu. Tại đây, các bác sĩ kết luận bà bị ung thư não giai đoạn cuối. Không có tiền, ông Quyết phải bán hết các vật dụng trong nhà mới gom được chút ít đưa vợ đi chữa trị.
|
Bà Mơ |
Chia sẻ về những tháng ngày khó khăn đó, bà Mơ cho biết: "Chồng tôi bảo có phải bán nhà đi cũng phải đưa tôi đi chữa bằng khỏi bệnh. Ông ấy đi làm được đồng nào đổ vào việc chữa bệnh cho tôi đồng đó. Nhưng chẳng thấm vào đâu nên của cái trong nhà cũng dần "đội nón ra đi" theo quá trình chữa bệnh của tôi. Ngày đó, đứa con đầu của tôi đang học sư phạm cũng phải nghỉ học để dồn hết tâm sức vào việc chữa bệnh cho mẹ. Khi ấy, mặc dù biết không còn sống được bao lâu nhưng nhìn sự cố gắng của chồng con, tôi vẫn cố quyết tâm giữ cho tinh thần thoải mái, sức khỏe ổn định để tiếp tục cầm cự được ngày nào hay ngày đó". Bệnh tình của bà Mơ ngày càng chuyển biến xấu, cần phẫu thuật cắt bỏ khối u ngay. Tuy nhiên nhà nghèo mà chi phí phẫu thuật thì quá lớn nên bà nằng nặc đòi chồng đưa về nhà, phó mặc cho số phận. Sự "hồi sinh" kỳ diệu Ông Quyết đưa vợ lên xe trở về, trong đầu không còn chút hi vọng gì nữa. Về điều trị tại nhà, mỗi lúc bị khối u trong não hành hạ là bà Mơ lại chạy đập đầu khắp mọi chỗ. Thương vợ, ông Quyết lặn lội đi Hòa Bình, Yên Bái, Thái Nguyên tìm thầy tìm thuốc, cứ nghe ai mách có loại thuốc Nam nào chữa ung thư là ông tìm đến mua cho bằng được. mang về, bà Mơ đều uống nhưng mắt thì vẫn cứ lồi ra, những cơn đau triền miên hơn, khủng khiếp hơn. Ông Quyết cho biết: "Ngày đó, tôi phải cho các con thay nhau ngồi ngoài cổng ngăn không cho họ hàng xóm giềng đến thăm vì sợ bà ấy nghĩ ngợi thì càng nhanh chết. Gia đình tôi cố gắng động viên, hi vọng bà ấy có thể sống thanh thản nốt quãng đời còn lại". Sau ba tháng trời ròng rã ngược xuôi tìm thuốc nhưng bệnh tình của vợ vẫn không tiến triển, ông Quyết vô cùng chán nản. Đúng lúc đó, có người bà con trong Kiên Giang mách rằng, cây trinh nữ hoàng cung sẽ chữa được nhưng phải kết hợp với mấy loại nữa mà họ không rõ. Ông Quyết cho biết: "Ban đầu, tôi cứ tưởng cây trinh nữ đó là cây xấu hổ. Khi hỏi rõ lại người bà con thì mới biết cây trinh nữ hoàng cung là một loài cây khác. Trong Nam có giống nên người này đã gửi cây ra cho tôi vì lo tôi chưa quen sẽ không phân biệt được. Thế là tôi bắt đầu cho vợ uống nước từ cây trinh nữ hoàng cung. Sau vài ngày uống, mặc dù vẫn nằm nguyên tại chỗ nhưng vợ tôi cho biết những cơn đau nhức đã bớt đi rất nhiều". Vắt óc ra nghĩ phương cách kéo dài sự sống cho vợ, ông Quyết nhớ lại, thời kỳ chiến đấu ở chiến trường Tây Nguyên, ông và 4 đồng đội bị nhọt rất đau, nhức. Một già bản ở Sa Thầy - Kon Tum đưa các ông về nhà để chữa. Ông Quyết theo già bản đi hái lá và hoa đu đủ đực cùng một số vị thuốc khác về sắc lấy nước cho cả 5 anh em uống. Mấy ngày sau, nhọt lớn nhọt bé của mọi người đều lặn hết. Nghĩ vợ mình không biết còn sống được mấy ngày nên ông Quyết chạy quanh xóm xin lá đu đủ về băm nhỏ, phơi khô rồi sắc cả lá trinh nữ và lá đu đủ cùng với một số vị thuốc khác mà ông đã "học lỏm" được để sắc cho vợ uống cùng. Bà Mơ kể: "Khi ấy, ông nhà tôi cố bón cho tôi từng thìa nước, tôi nuốt mà chẳng còn cảm giác gì nữa. Thực sự lúc ấy tôi cũng nghĩ là mình chắc không còn sống được bao lâu nữa, nhưng nhìn thấy sự vất vả của chồng của con nên cũng đành gắng gượng mà uống thuốc.". Thế nhưng điều kỳ diệu đã xảy ra, sau khi đều đặn uống nước sắc từ bài thuốc của chồng mà 2 vị chính là lá đu đủ và trinh nữ hoàng cung thì chưa đầy một tháng sau, con mắt trái của bà Mơ đã bớt lồi, những cơn đau đầu cũng giảm bớt. Tiếp tục kiên trì uống thuốc thì chỉ ba tháng sau, con mắt của bà Mơ đã trở lại bình thường, xương cánh bướm cũng không lồi ra nữa. Để tăng thêm sức khỏe cho vợ, ông Quyết còn trộn tam thất với mật ong, ép bà Mơ ăn mỗi ngày. Ông Quyết kể: "Bấy giờ, tôi theo dõi sự tiến triển và tình hình của bà ấy có khác gì bác sĩ đâu. Cùng là thịt gà, thịt lợn nhưng con nào mà chăn thả ngoài vườn thì bà ấy ăn vào lại vị đau, nhưng gà, lợn mà nuôi ở trang trại thì ăn lại êm, chẳng đau đớn gì cả. Phải kiêng cả hải sản, thủy sản tanh. Kiêng cả các loại đồ lên men như các loại dưa muối, cà muối, rượu chè. Trứng thì chỉ được ăn lòng đỏ, tôm cũng chỉ được ăn nõn thôi. Tôi cũng có biết sao lại thế đâu. Ăn cái gì mà sau đó bà ấy bảo "nó lại giật giật ở thái dương ông ạ" thì dừng, chuyển sang ăn thứ khác". Sau ba năm kiên trì uống nước sắc lá đu đủ và trinh nữ hoàng cung, bà Mơ ngày càng trở lại khỏe mạnh. "Bảy, tám năm nay sức khỏe của tôi đã hoàn toàn bình thường, tôi cấy hái hơn một mẫu ruộng, trồng rau trong vườn, nuôi lợn, chăn gà nữa. Duy chỉ có nửa mặt bên trái là chết hết các dây thần kinh cảm giác thôi. Bây giờ có bẹo má tôi cũng không thấy đau đớn gì đâu". Nói đoạn, ông Quyết đưa tay lên thử cho chúng tôi thấy. Ông cho biết thêm giờ đây mỗi khi nằm ngủ, lúc nào bà Mơ cũng phải nằm nghiêng 1 bên phải vì sợ tuyến nước bọt tiết ra mất kiểm soát. Hiện nay dù đã khỏi nhưng bà Mơ vẫn kiên trì uống bài thuốc trên liên tục thay cho uống nước hàng ngày.