MẸ KHÔNG HỨA CẤT KHỎI MỌI THẬP GIÁ, NHƯNG MẸ SẼ CÙNG CON ĐI QUA THẬP GIÁ

Chủ nhật - 28/06/2026 05:31

Có những lúc trong hành trình đức tin, chúng ta chạy đến bên Đức Mẹ với một lời cầu xin rất thật, rất người và cũng rất đau: “Mẹ ơi, xin cất khỏi con thập giá này!” Khi bệnh tật kéo dài, khi gia đình bất hòa, khi hôn nhân đứng bên bờ đổ vỡ, khi một người thân ra đi quá đột ngột, khi công việc thất bại, khi nợ nần chồng chất, khi bị hiểu lầm, phản bội, loại trừ, khi phải sống giữa một căn nhà đông người mà lòng vẫn cô đơn, khi đêm xuống mà nước mắt cứ âm thầm rơi, chúng ta thường mong Mẹ làm một phép lạ để mọi chuyện lập tức đổi thay. Chúng ta mong ngày mai thức dậy, bệnh tật đã biến mất, người làm ta tổn thương đã biết hối lỗi, những rạn nứt đã được hàn gắn, những cánh cửa đóng kín đã mở ra, và con đường trước mặt trở nên bằng phẳng. Chúng ta đến bên Mẹ vì tin Mẹ quyền thế, vì biết Mẹ là Đấng Hằng Cứu Giúp, vì tin rằng lời cầu bầu của Mẹ rất đẹp lòng Thiên Chúa. Niềm tin ấy không sai. Mẹ thực sự yêu thương, lắng nghe, cầu bầu và cứu giúp đoàn con. Nhưng có một điều chúng ta cần học thật sâu: Mẹ Hằng Cứu Giúp không phải là người mẹ nuông chiều con bằng cách loại bỏ khỏi cuộc đời con mọi gian nan, cũng không phải là nơi để con trốn tránh trách nhiệm, trốn chạy thực tại hay tìm một con đường không có thập giá. Mẹ không hứa rằng ai yêu mến Mẹ sẽ không còn đau khổ. Mẹ cũng không hứa rằng cứ lần chuỗi Mân Côi thì mọi bệnh tật đều được chữa lành theo ý riêng, mọi khó khăn tài chính đều lập tức tan biến, mọi mối quan hệ đều trở nên êm đẹp, hay mọi người chống đối ta đều thay lòng đổi dạ. Điều Mẹ hứa bằng chính cuộc đời Mẹ là một điều khác sâu xa hơn: Mẹ sẽ ở bên con, Mẹ sẽ không bỏ con một mình, Mẹ sẽ cầm tay con, Mẹ sẽ dạy con biết đứng vững, và Mẹ sẽ cùng con đi qua thập giá để gặp được Chúa ở phía bên kia của đau khổ.
Nhìn lên cuộc đời Đức Maria, ta nhận ra Mẹ không được miễn trừ khỏi đau khổ chỉ vì Mẹ là người được Thiên Chúa tuyển chọn. Trái lại, từ giây phút thưa lời “Xin vâng”, Mẹ đã bước vào một hành trình đức tin đầy bóng tối và thử thách. Tiếng “Xin vâng” của Mẹ không mở ra một cuộc đời dễ dàng, nhưng mở ra con đường dẫn đến Bêlem, Ai Cập, Nadarét, Canvê và ngôi mộ đá. Mẹ cưu mang Con Thiên Chúa, nhưng lại phải đối diện với những ánh mắt nghi ngờ của người đời. Mẹ sinh Đấng Cứu Thế, nhưng không tìm được một mái nhà xứng đáng, phải đặt Con trong máng cỏ giữa đêm đông lạnh giá. Mẹ ôm Hài Nhi Giêsu trên tay, nhưng chẳng bao lâu đã phải bồng Con chạy trốn sang Ai Cập vì bạo vương Hêrôđê tìm giết. Mẹ dâng Con trong Đền Thờ với niềm vui, nhưng cũng chính nơi đó, cụ già Simêon báo trước rằng một lưỡi gươm sẽ đâm thâu tâm hồn Mẹ. Mẹ sống ba mươi năm âm thầm tại Nadarét, yêu thương, chăm sóc và nhìn Con lớn lên, nhưng rồi phải để Con lên đường thi hành sứ vụ, phải chứng kiến Con bị hiểu lầm, bị chống đối, bị vu khống, bị kết án, bị đánh đòn, đội mão gai và đóng đinh trên thập giá. Nếu có ai xứng đáng được Thiên Chúa cất khỏi mọi đau khổ, người đó hẳn phải là Đức Maria. Thế nhưng Thiên Chúa đã không cất khỏi Mẹ con đường Canvê. Ngài không đưa Mẹ đi một lối khác để khỏi phải nhìn thấy Con yêu dấu hấp hối. Ngài không làm cho Mẹ ngủ quên trong giờ đau đớn nhất. Mẹ đã đứng đó, dưới chân thập giá, tỉnh thức, đau đớn và hoàn toàn bất lực theo cái nhìn của con người. Mẹ không thể tháo những chiếc đinh khỏi tay chân Con. Mẹ không thể ngăn ngọn giáo đâm vào cạnh sườn Con. Mẹ không thể làm cho những kẻ chế nhạo im tiếng. Mẹ chỉ có thể đứng đó, hiện diện, yêu thương và hiệp thông với lễ tế của Con. Nhưng chính sự đứng vững ấy đã làm cho Mẹ trở thành người nữ của đức tin, người Mẹ của những ai đau khổ và là mẫu gương cho tất cả những người đang phải mang thập giá trong đời.
Đức Maria không đứng dưới chân thập giá như một người đã hiểu hết mọi sự. Mẹ đứng đó bằng đức tin. Có những điều Mẹ không thể hiểu bằng lý trí con người. Ngày thiên thần truyền tin, Mẹ đã được báo rằng Con của Mẹ sẽ nên cao cả, sẽ được gọi là Con Đấng Tối Cao, và triều đại của Người sẽ vô cùng vô tận. Thế mà giờ đây, Người Con ấy lại đang treo trần trụi, yếu đuối và hấp hối giữa hai tên gian phi. Những lời hứa của Thiên Chúa dường như mâu thuẫn hoàn toàn với thực tại trước mắt. Nếu Mẹ chỉ nhìn bằng mắt thường, Mẹ có thể nghĩ rằng tất cả đã thất bại, rằng lời thiên thần năm xưa chỉ còn là một giấc mơ xa xôi, rằng Thiên Chúa đã im lặng và bỏ mặc Mẹ. Nhưng Mẹ vẫn đứng. Mẹ không chạy trốn, không nguyền rủa, không tuyệt vọng, không đánh mất niềm tin. Mẹ giữ mọi sự trong lòng và tiếp tục phó thác vào Thiên Chúa ngay cả khi không còn nhìn thấy ánh sáng. Đó là điều Mẹ muốn dạy chúng ta khi ta chạy đến với Mẹ giữa những thập giá của cuộc đời: đức tin không phải là chỉ tin khi mọi chuyện xảy ra theo ý mình; đức tin là vẫn bám lấy Chúa khi mọi điều trước mắt dường như trái ngược với lời Người hứa. Đức tin không phải là không bao giờ khóc; đức tin là vừa khóc vừa không buông tay Chúa. Đức tin không phải là không biết sợ; đức tin là dù sợ vẫn tiếp tục bước đi. Đức tin không phải là có câu trả lời cho mọi câu hỏi; đức tin là dám đặt những câu hỏi chưa có lời giải vào trong trái tim Thiên Chúa và chờ đợi trong hy vọng.
Nhiều người nghĩ rằng lòng sùng kính Đức Mẹ là một con đường để tìm kiếm sự an ủi dễ dãi, như thể chỉ cần đọc vài kinh, đeo một mẫu ảnh hay hành hương đến một đền thánh là có thể tránh được mọi đau khổ. Nhưng lòng sùng kính Đức Mẹ đích thực không bao giờ tách ta khỏi Đức Kitô chịu đóng đinh. Mẹ không giữ con lại cho riêng mình. Mẹ luôn dẫn con đến với Chúa Giêsu. Tại tiệc cưới Cana, Mẹ không bảo gia nhân hãy nhìn vào Mẹ, nhưng nói: “Người bảo gì, các anh cứ việc làm theo.” Trên đường thập giá, Mẹ cũng không dạy con tìm cách thoát khỏi mọi hy sinh, nhưng dạy con lắng nghe và thi hành ý Chúa. Mẹ không biến con thành một người yếu đuối, chỉ biết than khóc và trông chờ phép lạ. Mẹ muốn làm cho con trưởng thành trong đức tin, biết đón nhận những gì không thể thay đổi, can đảm thay đổi những điều cần phải thay đổi, và khôn ngoan phân định đâu là ý Chúa trong mỗi hoàn cảnh. Một người thật lòng yêu mến Đức Mẹ không phải là người đọc thật nhiều kinh nhưng vẫn sống ích kỷ, nóng giận, cay nghiệt và trốn tránh bổn phận. Người yêu mến Mẹ là người học nơi Mẹ sự khiêm nhường, kiên nhẫn, thinh lặng, trung tín và lòng can đảm đứng bên những người đau khổ. Lần chuỗi Mân Côi không phải để làm cho thực tại biến mất, nhưng để ta nhìn thực tại bằng đôi mắt của Mẹ. Mỗi kinh Kính Mừng là một bước chân đi cùng Mẹ qua những mầu nhiệm vui, sáng, thương và mừng của đời Chúa. Khi lần chuỗi, ta nhận ra cuộc đời không chỉ có mầu nhiệm vui, cũng không chỉ có mầu nhiệm thương; sau khổ nạn còn có phục sinh, sau thứ Sáu Tuần Thánh còn có buổi sáng Phục Sinh, sau nước mắt còn có ngày Thiên Chúa lau sạch mọi lệ sầu.
Có những thập giá được cất khỏi đời ta nhờ lời cầu bầu của Mẹ. Đó là những phép lạ thật sự mà biết bao người đã trải nghiệm. Có những căn bệnh được chữa lành, những gia đình được hòa giải, những người con lạc đường quay trở về, những tai nạn được gìn giữ cách lạ lùng, những khó khăn tưởng không thể vượt qua lại được tháo gỡ. Chúng ta không phủ nhận những ơn lành ấy. Mẹ vẫn hằng cứu giúp đoàn con và những dấu chỉ tình thương của Mẹ hiện diện khắp nơi trong lịch sử Hội Thánh cũng như trong từng cuộc đời. Nhưng cũng có những thập giá không được cất khỏi. Có người đã cầu nguyện nhiều năm mà bệnh tật vẫn còn. Có người đã khóc cạn nước mắt mà người thân vẫn ra đi. Có người đã lần biết bao chuỗi Mân Côi mà cuộc hôn nhân vẫn tan vỡ. Có người đã trung thành sống tốt nhưng vẫn bị oan ức, bị phản bội, bị loại trừ. Có người chạy đến với Mẹ trong từng đêm dài mà đứa con vẫn chưa trở về. Trong những hoàn cảnh ấy, ta dễ cảm thấy Mẹ không nghe, Mẹ im lặng, Mẹ ở quá xa. Nhưng có thể Mẹ đang cứu ta bằng một cách sâu xa hơn điều ta mong đợi. Ta xin Mẹ thay đổi hoàn cảnh, nhưng Mẹ lại xin Chúa thay đổi tâm hồn ta. Ta xin Mẹ cất đi đau khổ, nhưng Mẹ lại ban sức để ta không bị đau khổ nghiền nát. Ta xin một con đường bằng phẳng, nhưng Mẹ lại dạy ta có đôi chân mạnh mẽ. Ta xin cho cơn bão dừng lại, nhưng Mẹ dạy ta biết giữ niềm tin giữa cơn bão. Ta xin được giải thoát khỏi thập giá, nhưng Mẹ giúp ta khám phá rằng ngay trên thập giá ấy, Chúa đang ở rất gần.
Thập giá đáng sợ nhất không hẳn là đau khổ bên ngoài, mà là cảm giác phải chịu đau khổ một mình. Khi một người biết có ai đó thật sự ở bên, biết lắng nghe, không phán xét, không bỏ đi, nỗi đau dù vẫn còn nhưng đã nhẹ hơn rất nhiều. Đức Maria chính là sự hiện diện như thế. Mẹ không đứng từ xa để nói với con rằng: “Con phải mạnh mẽ lên.” Mẹ đến gần, ngồi bên con và cùng con khóc. Mẹ không vội vàng giải thích tại sao Thiên Chúa để điều này xảy ra, bởi có những đau khổ không thể chữa lành bằng những lời giải thích. Mẹ chỉ âm thầm đặt bàn tay trên vai con và nhắc con rằng: “Mẹ đã từng đi qua con đường này. Mẹ biết trái tim con đau thế nào. Con không cô độc.” Khi con đứng trước giường bệnh của người thân mà không biết phải cầu xin điều gì, Mẹ đứng bên con. Khi con lặng người trước một cỗ quan tài, Mẹ đứng bên con như Mẹ từng ôm xác Con mình từ trên thập giá. Khi con bị người đời hiểu lầm, Mẹ hiểu con, vì Mẹ cũng từng phải sống giữa những lời đồn đoán và ánh mắt nghi ngờ. Khi con lo lắng cho tương lai của gia đình, Mẹ hiểu, vì Mẹ từng bồng Con trốn sang đất khách mà không biết ngày mai sẽ ra sao. Khi con đau vì một người con đi lạc, Mẹ hiểu, vì chính trái tim Mẹ đã từng trải qua những giờ phút tìm kiếm Con trong lo âu. Khi con cảm thấy Chúa im lặng, Mẹ hiểu, vì Mẹ đã từng đứng dưới thập giá và không nghe một lời giải thích nào từ trời cao. Sự đồng hành của Mẹ không phải là một ý tưởng đạo đức xa vời, nhưng là vòng tay của một người Mẹ đã thực sự nếm trải đau khổ.
Có những ngày ta đủ mạnh để vác thập giá; nhưng cũng có những ngày chỉ cần nghĩ đến việc bước thêm một bước, ta đã thấy kiệt sức. Có những buổi sáng mở mắt ra, ta không muốn rời khỏi giường vì biết một ngày dài đầy áp lực đang chờ. Có những đêm ta nhắm mắt nhưng tâm trí vẫn không ngừng lo lắng. Có những vết thương đã cũ mà chỉ một câu nói, một ánh mắt hay một ký ức bất chợt cũng đủ làm nó chảy máu trở lại. Trong những lúc như thế, Mẹ không đòi con phải làm điều gì lớn lao. Mẹ chỉ mời con sống từng ngày một. Như Mẹ đã sống tại Nadarét, ngày nào làm bổn phận của ngày ấy; khi chưa hiểu, Mẹ ghi nhớ và suy niệm trong lòng; khi không thể thay đổi hoàn cảnh, Mẹ vẫn trung thành với điều nhỏ bé trước mắt. Mẹ dạy con rằng đôi khi chiến thắng không phải là giải quyết được mọi vấn đề, nhưng chỉ là không bỏ cuộc hôm nay. Đôi khi can đảm không phải là không khóc, nhưng là lau nước mắt rồi lại tiếp tục bước đi. Đôi khi đức tin không phải là đọc được những lời cầu nguyện thật đẹp, nhưng chỉ là thở dài và nói: “Lạy Chúa, con không còn sức, xin đỡ nâng con.” Đôi khi hy vọng chỉ là thắp một ngọn nến nhỏ giữa căn phòng tối và tin rằng bóng tối không phải là tiếng nói cuối cùng.
Mẹ đi cùng con qua thập giá bằng cách dạy con biết đặt đau khổ của mình vào trong đau khổ của Đức Kitô. Đau khổ tự nó không phải là điều tốt. Thiên Chúa không vui khi thấy con cái Người đau đớn. Người không tạo nên bệnh tật, bạo lực, phản bội hay bất công để hành hạ con người. Nhưng trong mầu nhiệm thập giá, Đức Kitô đã bước vào tận cùng nỗi đau của nhân loại và biến đau khổ thành nơi gặp gỡ tình yêu cứu độ. Khi đau khổ được kết hợp với tình yêu của Chúa, nó không còn hoàn toàn vô nghĩa. Một người mẹ thức đêm chăm con bệnh, một người cha âm thầm chịu cực để nuôi gia đình, một người vợ kiên nhẫn đồng hành với chồng trong bệnh tật, một người con tận tụy chăm sóc cha mẹ già yếu, một linh mục trung thành với sứ vụ giữa cô đơn và hiểu lầm, một người bệnh dâng từng cơn đau để cầu cho những người khác, tất cả những hy sinh ấy, khi được trao vào tay Chúa, có thể trở thành lời cầu nguyện. Mẹ dạy ta không lãng phí đau khổ bằng sự cay đắng, nhưng biến nó thành tình yêu. Mẹ dạy ta không để vết thương biến mình thành người làm tổn thương người khác, nhưng để ân sủng biến vết thương thành lòng cảm thông. Người đã từng đau mà không khép lòng sẽ biết nâng đỡ người đau. Người đã từng khóc mà không tuyệt vọng sẽ biết lau nước mắt cho người khác. Người đã từng lạc lối rồi được tìm thấy sẽ biết kiên nhẫn với những ai đang sai đường. Có thể thập giá không biến mất, nhưng nhờ Mẹ, thập giá có thể trở thành cây cầu đưa ta đến gần Chúa và gần tha nhân hơn.
Đức Maria không dạy con tôn thờ đau khổ hay cam chịu mọi sự cách thụ động. Có những thập giá không đến từ ý Chúa mà đến từ tội lỗi, bất công, bạo lực và sự ích kỷ của con người. Trong những trường hợp ấy, Mẹ không bảo ta nhẫn nhục để cái xấu tiếp tục tồn tại. Mẹ của bài ca Magnificat là người nữ tin rằng Thiên Chúa sẽ hạ bệ những ai quyền thế, nâng cao mọi kẻ khiêm nhường, cho người đói nghèo được no đầy và để kẻ giàu có phải trở về tay trắng. Đi với Mẹ qua thập giá cũng có nghĩa là can đảm tìm kiếm sự thật, bảo vệ phẩm giá, đặt ra những ranh giới cần thiết, tìm sự giúp đỡ và từ chối tiếp tay cho điều ác. Một người bị bạo hành không phải tiếp tục chịu đựng trong im lặng rồi gọi đó là thập giá Chúa gửi. Một người bị lợi dụng không buộc phải để mình bị chà đạp nhân danh hy sinh. Một người đang bị tổn thương tâm lý cần được nâng đỡ, chữa lành và tìm đến những người có chuyên môn. Đức tin không loại bỏ trách nhiệm bảo vệ sự sống và phẩm giá. Mẹ giúp ta phân biệt giữa thập giá cần được đón nhận với lòng tín thác và những xiềng xích cần phải được tháo bỏ bằng sự thật, công lý và lòng can đảm.
Có khi thập giá nặng lên vì ta cứ hỏi: “Tại sao lại là con?” Ta nhìn người khác và thấy họ bình an, hạnh phúc, thành công, trong khi đời mình liên tiếp gặp những điều không mong muốn. Ta so sánh rồi sinh ra buồn tủi, ghen trách, thậm chí nghi ngờ tình yêu của Chúa. Nhưng ta đâu biết phía sau nụ cười của mỗi người là những cuộc chiến nào. Có những gia đình nhìn bên ngoài rất êm ấm nhưng bên trong đầy nước mắt. Có những người thành công nhưng mỗi đêm phải chiến đấu với cô đơn. Có những người luôn vui vẻ trước mặt người khác nhưng trong lòng mang một vết thương không ai biết. Mỗi người có một thập giá khác nhau, và thập giá của ai cũng nặng khi chính họ phải mang. Mẹ không bảo con nhìn sang người khác để so bì, nhưng mời con nhìn lên Chúa Giêsu và nhìn vào chính con đường của mình. Ơn Chúa ban không phải để con mang thập giá của người khác, mà để con trung thành với thập giá của hôm nay. Mỗi ngày có đủ nỗi khó nhọc của ngày ấy. Đừng mang trước nỗi sợ của ngày mai. Đừng sống lại mãi nỗi đau của hôm qua. Hãy để Mẹ nắm tay con trong hôm nay, vì hôm nay là nơi duy nhất con có thể yêu, có thể tha thứ, có thể cầu nguyện và có thể bắt đầu lại.
Thập giá cũng thường trở nên nặng nề vì ta muốn kiểm soát mọi thứ. Ta muốn người khác phải thay đổi đúng lúc ta mong, muốn tương lai phải diễn ra theo kế hoạch, muốn lời cầu nguyện phải được đáp lại theo cách ta đã hình dung. Nhưng cuộc đời không nằm hoàn toàn trong tay ta. Có những người ta yêu nhưng không thể sống thay cho họ. Có những quyết định của người khác ta không thể kiểm soát. Có những biến cố dù chuẩn bị kỹ đến đâu ta vẫn không thể ngăn chặn. Đức Maria dạy ta buông mình vào tay Chúa, không phải bằng sự bất lực tuyệt vọng, nhưng bằng lòng tín thác của một người biết mình đang được yêu. Tại Nadarét, Mẹ không biết lời “Xin vâng” sẽ dẫn mình đi đến đâu, nhưng Mẹ tin Đấng đang dẫn đường. Trên đường sang Ai Cập, Mẹ không biết cuộc lưu đày kéo dài bao lâu, nhưng Mẹ tin Thiên Chúa vẫn hiện diện. Dưới chân thập giá, Mẹ không thấy trước bình minh Phục Sinh, nhưng Mẹ vẫn đứng đó. Phó thác không phải là biết chắc mọi chuyện sẽ dễ dàng; phó thác là biết chắc rằng dù chuyện gì xảy ra, Chúa cũng không bỏ rơi ta.
Đôi khi ta trách Mẹ vì không làm phép lạ, nhưng lại không nhận ra phép lạ đang âm thầm xảy ra trong chính tâm hồn mình. Phép lạ không chỉ là bệnh tật biến mất, mà còn là một người bệnh vẫn giữ được bình an và niềm hy vọng. Phép lạ không chỉ là người xúc phạm ta xin lỗi, mà còn là ta không để hận thù làm chủ trái tim. Phép lạ không chỉ là hoàn cảnh đổi thay, mà còn là ta được biến đổi giữa hoàn cảnh ấy. Phép lạ không chỉ là cánh cửa đã đóng bỗng mở ra, mà còn là ta đủ can đảm bước sang một con đường mới. Phép lạ không chỉ là người thân được giữ lại bên ta, mà còn là ta có sức nói lời từ biệt trong niềm tin vào sự sống đời đời. Phép lạ không phải lúc nào cũng ồn ào. Có những phép lạ xảy ra rất lặng lẽ: một người từng tuyệt vọng bắt đầu muốn sống, một người từng khép kín bắt đầu mở lòng, một gia đình từng không nói chuyện bắt đầu ngồi lại với nhau, một người từng không thể tha thứ bắt đầu cầu nguyện cho người làm mình tổn thương. Khi ấy, Mẹ đang cứu giúp. Mẹ không cất thập giá đi, nhưng Mẹ làm cho đôi vai con có sức mạnh mới.
Mẹ còn đi với con qua thập giá bằng cách trao cho con một gia đình thiêng liêng. Dưới chân thập giá, Chúa Giêsu nói với Mẹ: “Thưa Bà, đây là con của Bà”, rồi nói với người môn đệ: “Đây là Mẹ của anh.” Trong giây phút đau đớn nhất, Chúa không để Mẹ một mình và cũng không để người môn đệ mồ côi. Người thiết lập một mối tương quan mới của tình mẫu tử và tình huynh đệ trong Hội Thánh. Vì thế, khi mang thập giá, ta đừng tự cô lập mình. Mẹ thường cứu giúp ta qua bàn tay của những người khác: một người bạn biết lắng nghe, một linh mục âm thầm cầu nguyện, một cộng đoàn không phán xét, một bác sĩ tận tâm, một người xa lạ trao một lời động viên đúng lúc. Đón nhận sự giúp đỡ không phải là yếu đuối. Chúa Giêsu trên đường lên Canvê cũng đã để ông Simon vác đỡ thập giá. Có những lúc ta được gọi để vác đỡ thập giá cho người khác; cũng có những lúc ta phải khiêm tốn để người khác vác đỡ cho mình. Đừng nói rằng “Tôi ổn” khi lòng đã kiệt quệ. Đừng cố gắng tỏ ra mạnh mẽ trước tất cả mọi người. Hãy tìm một người đáng tin cậy để chia sẻ. Hãy để cộng đoàn trở thành vòng tay của Mẹ. Bởi không ai được dựng nên để mang mọi gánh nặng một mình.
Mẹ cũng dạy con rằng thập giá không phải là căn tính cuối cùng của con. Con có thể đang đau, nhưng con không chỉ là nỗi đau ấy. Con có thể đã thất bại, nhưng con không phải là một người thất bại. Con có thể bị bỏ rơi, nhưng con không phải là người không đáng được yêu. Con có thể mang nhiều vết thương, nhưng phẩm giá của con vẫn nguyên vẹn trong mắt Thiên Chúa. Đứng dưới thập giá, Mẹ nhìn thấy người đời gọi Con mình là kẻ phạm thượng, kẻ bị nguyền rủa và người thất bại. Nhưng Mẹ biết Con là ai. Mẹ không để sự phán xét của đám đông thay thế sự thật về Con. Khi thế gian gán cho con những nhãn hiệu, khi người khác chỉ nhớ đến lỗi lầm của con, khi chính con ghét bỏ bản thân vì những điều đã qua, hãy chạy đến với Mẹ. Mẹ nhìn con không chỉ bằng những gì con đã làm, nhưng bằng điều con được tạo thành để trở nên. Mẹ nhìn thấy nơi con một người con của Thiên Chúa, một người vẫn có thể được chữa lành, tha thứ và bắt đầu lại.
Đừng sợ khi phải khóc trước mặt Mẹ. Nước mắt không làm con yếu đi. Có những giọt nước mắt là lời cầu nguyện chân thật nhất. Có những điều môi miệng không thể nói nhưng nước mắt đã nói thay tất cả. Mẹ không xấu hổ về nước mắt của con. Mẹ không bảo con phải lập tức vui lên. Mẹ cho con quyền được buồn, được tiếc nuối, được than thở, nhưng Mẹ không để con ở mãi trong tuyệt vọng. Mẹ nhẹ nhàng dẫn con từ tiếng khóc đến lời cầu nguyện, từ lời cầu nguyện đến phó thác, từ phó thác đến hy vọng. Sự chữa lành không xảy ra trong một đêm. Có những nỗi đau cần rất nhiều thời gian. Có những kỷ niệm tưởng đã bình yên nhưng bất chợt trở lại. Hãy kiên nhẫn với chính mình. Thiên Chúa không thúc ép một trái tim đang bị thương. Mẹ cũng không trách con vì con chưa thể mạnh mẽ ngay. Mẹ chỉ xin con đừng đóng cửa lòng trước ân sủng, đừng từ bỏ cầu nguyện, đừng nghĩ rằng đêm tối sẽ kéo dài mãi mãi.
Có thể hôm nay con đang cầu xin một điều mà chưa nhận được câu trả lời. Con đã khấn Đức Mẹ nhiều lần, đã hành hương, dâng hoa, lần chuỗi, xin lễ, nhưng thực tại dường như không thay đổi. Xin con đừng nghĩ rằng lời cầu nguyện của mình vô ích. Không một lời kinh nào chân thành lại mất đi trước mặt Thiên Chúa. Có thể lời cầu nguyện ấy đang gìn giữ con khỏi một điều con không nhìn thấy. Có thể nó đang âm thầm chạm đến trái tim một người ở rất xa. Có thể nó đang chuẩn bị cho con một ân sủng mà hiện tại con chưa đủ khả năng đón nhận. Có thể câu trả lời của Chúa không phải là “có” hay “không”, mà là “hãy chờ đợi”. Và cũng có thể điều con xin không được ban theo cách con mong, nhưng Chúa sẽ ban điều sâu xa hơn: không phải một cuộc sống không có đau khổ, mà là một tâm hồn không bị đau khổ đánh bại.
Mẹ không hứa cất khỏi mọi thập giá, vì chính Chúa Giêsu cũng không cứu độ thế gian bằng cách đi vòng qua thập giá. Người đã đi xuyên qua thập giá để bước vào phục sinh. Con đường Kitô hữu không phải là con đường tránh né mọi mất mát, mà là con đường tin rằng tình yêu mạnh hơn sự chết, ân sủng mạnh hơn tội lỗi, ánh sáng mạnh hơn bóng tối. Mẹ đi trước ta trên con đường ấy. Mẹ đã từ Bêlem đi đến Canvê, từ Canvê bước vào buổi sáng Phục Sinh, từ những ngày cầu nguyện trong Nhà Tiệc Ly đến vinh quang trên trời. Mẹ biết cuối con đường là gì. Vì thế, khi con không nhìn thấy lối ra, hãy để Mẹ dẫn bước. Khi con chỉ nhìn thấy thứ Sáu Tuần Thánh, Mẹ đã biết có Chúa Nhật Phục Sinh. Khi con chỉ thấy ngôi mộ đóng kín, Mẹ tin rằng quyền năng Thiên Chúa có thể lăn tảng đá ra. Khi con nghĩ mọi sự đã kết thúc, Mẹ nhắc con rằng với Thiên Chúa, kết thúc của con người có thể là một khởi đầu mới.
Lạy Mẹ Hằng Cứu Giúp, con vẫn xin Mẹ thương cất khỏi con những thập giá quá nặng, nếu điều ấy đẹp lòng Chúa. Xin Mẹ chữa lành những bệnh tật, hàn gắn những gia đình, đưa những người con lạc đường trở về, giải thoát những ai đang bị áp bức, nâng đỡ những người nghèo khổ và ban bình an cho những tâm hồn bất an. Nhưng nếu có những thập giá chưa thể được cất đi, xin Mẹ đừng để con phải mang một mình. Xin Mẹ đi bên con trong những ngày mỏi mệt. Khi chân con run, xin Mẹ đỡ nâng. Khi lòng con chán nản, xin Mẹ nhắc con nhớ rằng Chúa vẫn trung tín. Khi con không thể cầu nguyện, xin Mẹ cầu nguyện thay con. Khi con chỉ còn biết khóc, xin Mẹ đón lấy nước mắt con và dâng lên Chúa. Khi con muốn buông xuôi, xin Mẹ nắm chặt tay con. Khi con không hiểu đường lối Chúa, xin Mẹ dạy con biết thưa “Xin vâng”. Khi bóng tối phủ kín tâm hồn, xin Mẹ giữ cho con một ngọn đèn hy vọng. Khi con bị đóng đinh vào những hoàn cảnh không thể thay đổi, xin Mẹ đứng dưới chân thập giá đời con như Mẹ đã đứng bên Chúa Giêsu năm xưa.
Lạy Mẹ, xin đừng để đau khổ làm con trở nên cay đắng. Xin đừng để những vết thương làm con khép lòng. Xin đừng để phản bội biến con thành người không còn dám tin ai. Xin đừng để thất bại làm con quên phẩm giá của mình. Xin đừng để mất mát khiến con nghi ngờ tình yêu Thiên Chúa. Xin dạy con biến nước mắt thành lời cầu nguyện, biến cô đơn thành nơi gặp gỡ Chúa, biến thử thách thành cơ hội trưởng thành, biến đau khổ thành lòng cảm thông và biến thập giá thành con đường của tình yêu. Xin cho con biết nhìn những người đang đau khổ quanh mình, để như Mẹ, con biết đứng bên họ mà không phán xét, biết lắng nghe mà không vội giải thích, biết hiện diện mà không bỏ đi. Có thể con không cất được thập giá của họ, nhưng con có thể giúp họ không phải vác một mình.
Lạy Mẹ Hằng Cứu Giúp, có thể ngày mai thập giá vẫn còn đó. Những vấn đề của con có thể chưa được giải quyết. Người con chờ đợi có thể chưa trở về. Căn bệnh có thể chưa thuyên giảm. Những hiểu lầm có thể chưa được tháo gỡ. Nhưng chỉ cần biết Mẹ đang ở bên, lòng con đã có thêm sức mạnh. Xin cho con đừng chỉ xin một phép lạ làm thay đổi hoàn cảnh, nhưng còn biết xin phép lạ biến đổi trái tim. Xin cho con hiểu rằng bình an không phải là một cuộc đời không có bão tố, nhưng là có Chúa hiện diện giữa bão tố. Hạnh phúc không phải là không bao giờ khóc, nhưng là trong nước mắt vẫn biết mình được yêu. Đức tin không phải là không còn thập giá, nhưng là nhìn thập giá và tin rằng nó không có tiếng nói cuối cùng.
Mẹ không hứa cất khỏi con mọi thập giá, nhưng Mẹ sẽ cùng con đi qua thập giá. Mẹ sẽ bước chậm khi con mệt. Mẹ sẽ dừng lại khi con cần nghỉ. Mẹ sẽ lắng nghe khi con cần khóc. Mẹ sẽ giữ lấy con khi con muốn ngã. Mẹ sẽ hướng mắt con về Chúa Giêsu khi con chỉ còn nhìn thấy nỗi đau của mình. Và khi con không còn đủ sức để bước, Mẹ sẽ xin Chúa bồng con qua đoạn đường tăm tối nhất. Rồi một ngày, khi ngoảnh lại, con sẽ nhận ra chính những đoạn đường tưởng như không thể vượt qua ấy đã làm cho đức tin con sâu hơn, trái tim con rộng hơn, lời cầu nguyện con chân thành hơn và tình yêu con trưởng thành hơn. Con sẽ hiểu rằng Mẹ chưa bao giờ vắng mặt. Trong từng giọt nước mắt, Mẹ đã ở đó. Trong mỗi lần con đứng lên, Mẹ đã ở đó. Trong những con người đến nâng đỡ con, Mẹ đã ở đó. Trong sức mạnh âm thầm giúp con sống thêm một ngày, Mẹ đã ở đó.
Lạy Mẹ, xin cùng con đi hết con đường. Dù đường dài hay ngắn, bằng phẳng hay gập ghềnh, rực sáng hay tối tăm, xin con được bước trong bàn tay Mẹ. Xin dẫn con đến với Chúa Giêsu, Đấng đã biến thập giá thành cây sự sống, biến đau khổ thành hy lễ tình yêu và biến cái chết thành cửa ngõ dẫn vào sự sống đời đời. Xin cho con tin rằng sau mọi thập giá được đón nhận trong tình yêu sẽ có phục sinh; sau mọi đêm tối được sống trong tín thác sẽ có bình minh; và sau mọi giọt nước mắt được dâng lên Thiên Chúa sẽ có một ngày được chính Người lau khô. Mẹ không hứa cho con một cuộc đời không có thập giá. Nhưng có Mẹ bên con, con tin rằng không thập giá nào có thể tách con khỏi tình yêu của Chúa. Có Mẹ bên con, con không cần phải sợ con đường phía trước. Có Mẹ bên con, ngay cả khi bước qua thung lũng tối, con vẫn có thể thưa lên: con không cô độc, con không bị bỏ rơi, và con sẽ không gục ngã, vì Mẹ đang cùng con đi qua thập giá để đưa con đến gần Chúa hơn.

Nguồn tin: Lm. Anmai, CSsR